השאלה «מי אני?» משאירה אותי תקוע. לפי הבדיקות הרפואיות, ככל הנראה אני אדם. בדרך כלל אני מכניס את המחשבות שלי לטקסטים, מצייר, מצלם, מנגן מוזיקה. לפעמים אני אוהב להתעצל. לנושא הגדול הזה אקדיש אתר נפרד!

בזמנים שונים הייתי שונה. הכנתי סבון ועבדתי בבנייה. הייתי עמיל, מכונאי במפעל, טכנאי מעבדה במכון, היסטוריון אמנות וחשב ראשי של שלוש חברות. ללא היסוס, עזבתי שתי אוניברסיטאות ואקדמיה אחת, כשהבנתי שאנחנו לא מתאימים זה לזה. כן, לא שילמתי מזונות — אבל השארתי להם נדל"ן.

17 שנה הייתי מגיש טלוויזיה, צלם ועורך של פרויקטים יצירתיים משלי על מוזיקה ותרבות. 10 שנים כתבתי תסריטים לתוכנית Evening Urgant. עשיתי סיבוב קצר בסיור עם מוזיקאי Scorpions, וצילמנו על זה סרט קצר. וכשאני שומע היום שהקולנוע המודרני לא כזה מוצלח, אני מרגיש גאווה מסוימת — כי גם לי יש חלק בזה, כתסריטאי.

אהבתי לנגן גיטרה ומפוחית בלהקה, לכתוב שירים… היינו כמו הביטלס… רק גרועים יותר. ואני חולם לחזור לעיסוק חסר התקווה הזה. כי אז וגם עכשיו, השכל שלי ואני הולכים בצדדים שונים של הדרך. אני נהנה לצלם, ולאחרונה התחלתי לצייר. אני נהנה לחוש את התהליך שמושך אותי פנימה. אני אוהב לדבר עם אנשים זרים ולתת להם את התמונות שלהם.

ובכנות, לא כל כך מעניין אותי: מי אני? הרבה יותר חשוב להבין: איך אני? האתר הזה הוא הניסיון שלי לענות בדיוק על השאלה הזו.